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La mosaïque culturelle et babélienne de Panero : 
polymorphie et polysémie 
d’une poétique critique du renouveau  
Résumé : En s’inscrivant contre la norme et l’Idéal, Panero entend faire imploser l’espace 
sémantique et morphologique du poème. Toutefois, cet anéantissement se veut paradoxalement 
bien plus fécond qu’il n’y paraît et tient moins, au final, de la liquidation que d’un débordement. En 
effet, le poète élabore un nouveau système référentiel qui orchestre une véritable symphonie 
idiomatique et culturelle dans son œuvre. En entremêlant les références les plus hétérogènes, des 
plus érudites aux plus populaires, Panero crée un heurt référentiel et intertextuel, une saturation 
sémantique. Le discours poétique se meut en une anormalité culturelle dont l’extraordinaire 
ampleur le métamorphose à la fois en passeur de cultures et en médiateur des arts. Si 
démantèlement du poème traditionnel il y a, il participe d’un renouveau indubitable. Celui-ci 
s’articule autour d’une expansion du poème, par le biais de celle du langage et de la signification qui, 
entrant en résonance avec un réseau culturel sans limite, se transcendent à l’infini. Ainsi, cette 
énergie créatrice du chaos que libère le poète démiurge, catalyse en réalité un passage vers une 
forme d’universalité, dont le lecteur est appelé à devenir un acteur essentiel. 
Mots-clés : Intertextualité – Référentiel – Arts- Babel – Polysémie – Polyphonie- Culturalismo  
Resumen: Por inscribirse contra el Ideal y la norma, Panero pretende hacer implosionar el espacio 
semántico y morfológico del poema. Sin embargo, este aniquilamiento se pretende paradójicamente 
mucho más fecundo que lo parece y, finalmente, se parece más a un desbordamiento que a una 
liquidación. En efecto, elabora el poeta un nuevo sistema referencial que orquesta una verdadera 
sinfonía idiomática y cultural en su obra. Por entremezclar las referencias más heterogéneas, de las 
más eruditas hasta las más populares, Panero crea una colisión referencial e intertextual, una 
saturación semántica. El discurso poético se transforma en una anormalidad cultural cuya 
extraordinaria magnitud lo metamorfosea a la vez como un puente entre culturas y mediador de las 
artes. Si se trata del desmantelamiento del poema tradicional, tiene elementos de una indudable 
renovación. Dicha renovación se articula en torno a una expansión del poema, mediante la del 
lenguaje y la de la significación que, por entrar en resonancia con una red cultural sin límites, se 
trascienden hasta el infinito. Así, esta energía creadora del caos que desencadena el poeta demiurgo, 
cataliza en realidad un paso hacia una forma de universalidad, de la cual está llamado el lector a 
volverse un actor esencial.   
Palabras clave: Intertextualidad – Mosaico – Artes – Babel –Polisemia – Polifonía – Culturalismo
 
u culte du vide et du néant qu’il a instauré dans son œuvre, Panero 
oppose, tout du moins en apparence, la prolifération de références 
culturelles variées (des mass media et du pop art aux allusions les plus 
érudites) et l’usage d’idiomes étrangers qui traversent et nourrissent ces A 
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poèmes. Or, cette abondance ambiguë n’est en réalité qu’un autre aspect du processus de 
« liquidation » et de provocation panérien. Poésie du dérèglement, de l’étrangeté, de la 
disjonction, l’œuvre de Panero se radicalise dans la polyphonie et l’intertextualité. Elle 
tronque les attentes, multiplie les niveaux de lecture, entrave la compréhension, se joue des 
repères du public, transgresse les topoï et réinvente une tradition littéraire, mais aussi 
provocatrice.  
En détournant et en unissant les arts, les langues, les idéologies et les sens (dans la 
double acception des cinq sens et des significations), Panero déploie une veine critique 
fondée sur de nouvelles alliances formelles et sémantiques fécondes. Il façonne alors un 
nouveau lecteur, forgé par une culture composite, voire disparate, et apte à relever ce défi 
herméneutique. Cependant, par cette insatiable transcendance du poème et du langage, il 
semble que Panero tende paradoxalement vers une forme d’universalité hors-normes, 
médiatrice des cultures. Ainsi, comment cette mosaïque culturelle et babélienne participe-t-
elle finalement d’une double dynamique critique de destruction et de renouveau ?  
L’entremêlement des cultures comme ferment de subversion  
De fait, cet entremêlement des cultures – en dépit des apparences qui jouent contre 
Panero – fait l’objet d’une construction remarquable de méticulosité et de rigueur. En effet, 
les références ne sont jamais l’objet du hasard mais interviennent au contraire toujours dans 
un circuit réfléchi dans l’optique de désorienter le lecteur. Ferment de subversion évident, 
ce canevas extrêmement dense participe à la fois d’un discours méta-poétique critique et 
d’une dynamique indéniable de renouveau. Le poème se présente sous des traits inédits où 
la concentration des références culturelles le nourrit autant qu’elle l’anéantit par le poids des 
éléments qui s’amoncellent.  
Tout d’abord, le poète, persistant dans sa critique de la norme, entend multiplier les 
tensions formelles et thématiques au sein de chaque poème. Par l’entremise de ces 
références culturelles tout à fait hétérogènes, il met donc en scène une première didactique : 
le duel du savant et du populaire. Peut-être est-il intéressant de revenir prudemment sur la 
notion de culturalismo que Guillermo Carnero, appartenant également à la génération 
polémique des Novísimos, a mise en lumière. Mode d’écriture traversant les recueils, et bien 
plus phénomène provocateur, il renvoie directement à la vive critique novísima de la poésie 
sociale de l’après-guerre. Dans l’optique de redonner à la poésie ses lettres de noblesse, il 
consiste d’une part à enrichir le discours par des motifs culturels extérieurs, plus ou moins 
évidents à déceler car plus ou moins érudits, ou plus ou moins dissimulés. D’autre part, il se 
définit par l’usage ponctuel d’un lexique spécifique, parfois technique, parfois suranné, 
souvent complexe (à la manière d’un Huysmans dans A rebours par exemple, quoique de 
façon nettement plus extrémiste). Cependant, il est nécessaire de retenir que cette 
dynamique n’a rien d’une démarche élitiste. Transgressive peut-être, mais il n’est nullement 
question de rendre inaccessible ou hermétique la poésie. Il s’agit bien plus de considérer ce 
choix comme un moyen de nourrir le texte et pour que l’accès au sens se mérite. Un lien de 
connivence naît alors entre le poète et son lecteur, autour d’un patrimoine commun et du 
partage d’une poésie fascinante qui se dérobe ou se révèle, par touches. Songeons par 
exemple au poème « Figuras de la pasión del Señor », où les derniers vers assimilent Dieu à 
une victime de Jack l’Éventreur : 
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Ha muerto. Él.  
(...) 
Mientras llueve quizás eternamente 
y la lluvia imprime al mundo la figura de un rostro 
que no nos deja olvidar, como el colorido óxido de la farola 
de Londres que entre la bruma brilla 
para que no olvide 
el cadáver de aquella prostituta.1 
 
Ce jeu avec des références extérieures à la poésie, moins érudites que populaires, provoque 
des failles dans la tradition : Panero se plaît à faire cohabiter des référents antithétiques – ici 
profanes et religieux – qui deviennent alors blasphématoires par leur hétérogénéité. 
Songeons encore au poème « Blancanieves se despide de los siete enanos » qui s’ouvre sur 
la référence au conte de fée – très vite pervertie – et qui s’achève sur une mention à La 
Cerisaie de Tchekov, qui est à vendre. Ainsi, le titre sous-entend un développement 
référentiel autour d’un conte populaire, tandis que la clausule éteint le poème sur une 
référence plus savante à la littérature russe : 
 
Prometo escribiros, pañuelos que se pierden en el horizonte, risas que palidecen, rostros que 
caen sin peso sobre la hierba húmeda, donde las arañas tejen ahora sus azules telas. En la 
casa del bosque crujen, de noche, las viejas maderas, el viento agita raídos cortinajes, entra 
solo la luna a través de las grietas. Los espejos silenciosos, ahora, qué grotescos, envenenados 
peines, manzanas, maleficios, qué olor a cerrado, ahora, qué grotescos. Os echaré de menos, 
nunca os olvidaré. Pañuelos que se pierden en el horizonte. A lo lejos se oyen golpes secos, 
uno tras otro los árboles se derrumban. Está en venta el jardín de los cerezos.2 
 
Pour mieux déjouer les attentes et intensifier les décalages – pour le moins brutaux – au 
sein de son œuvre, Panero travaille à la constante cohabitation de références érudites 
pointues et de références plus communes. Aux poèmes en apparence (et nous insistons sur 
l’expression « en apparence ») axés sur l’univers des contes de fées ou des mass medias, tels 
« El estreno en Londres de ‘Mary Poppins’ »3, « The universal soldier »4, « Oh Flash 
Gordon »5, se heurtent des poèmes comme « Le châtiment de Tartuffe »6 en français dans 
le texte qui fait écho à un poème éponyme de Rimbaud, ou « Le marchand d’ail et 
d’oignon »7 qui, lui, renvoie à un poème de Mallarmé. Et les exemples affluent sans être 
aussi extrêmes : pensons à « 20 000 leguas de viaje submarino »8 ou « La fábula de la cigarra 
y la hormiga »9 dont les références, quoique littéraires, à Jules Verne et La Fontaine restent 
toutefois plus accessibles que « Boris Pasternak ¿Eres tú el que lloras ? »10. Nous 
n’évoquons ici que les titres de poèmes, mais ce duel ambivalent se poursuit et s’intensifie à 
l’intérieur du corps poèmatique, jusque dans ses recueils les plus récents. Il y a, par 
conséquent, interférence constante entre ces deux domaines de connaissances et, de ce 
choc perpétuel, naît une forme de perversion et de dérision à l’égard des références 
                                                 
1 PANERO, Leopoldo María, Poesía completa 1970-2000, Madrid, Visor Libros, 2006, p. 387. 
2 PANERO, Leopoldo María, Poesía completa 1970-2000, op. cit., p. 62. 
3 Op. cit., p. 36. 
4 Op. cit., p. 46. 
5 Op. cit., p. 55. 
6 Op. cit., p. 79. 
7 Op. cit., p. 421. 
8 Op. cit., p. 68. 
9 Op. cit., p. 441. 
10 Op. cit.,  p. 497. 
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culturelles. Au final Panero déconstruit son ouvrage à mesure qu’il l’édifie. L’abondance de 
motifs aussi divergents et aussi nombreux semble servir la liquidation panérienne. L’excès 
intertextuel ou plus largement référentiel apporte dans un premier temps un nouveau 
souffle poétique qui, très vite, se révèle toxique et annihile la parole poétique. Celle-ci est 
alors noyée sous le charriage de matériaux hétéroclites qui corrompent le poème. 
Par ailleurs, tiraillé entre la nécessité d’un renouveau et l’impossible fusion des 
cultures, Panero envisage une solution ambiguë : le topos. Entre stérilité et transfiguration, le 
lieu commun, à propos duquel Baudelaire disait « Créer un poncif, c’est le génie »11, 
s’impose comme un pont reliant la culture savante et la culture populaire. Nous en avons 
un exemple flagrant dans le poème « La matanza del día de San Valentín » : 
 
King-Kong, asesinado. Como Zapata. ¿Por qué no, Maiacovsky? O incluso Pavese. La 
maldición. La noche de tormenta. Dies irae. La mentira de Goethe antes de morir. Las treinta 
monedas. La sombra del patíbulo. Marina Cvetaeva, tu epitafio serán las inmensas praderas 
cubiertas de nieve.12 
 
Concentré de références, ce court poème haché accumule et oppose les connaissances. 
L’ouverture apoétique sur « King-Kong », emblème du cinéma de masse, laisse présager 
d’un poème focalisé sur l’univers enfantin auquel Panero est indéfectiblement attaché. 
Pourtant, dès le segment suivant, l’hypothèse est tronquée par les cinq figures qui se 
succèdent : Zapata, leader de la révolution mexicaine, Maïakovski, poète et dramaturge 
russe, Pavese, poète italien, Goethe qu’on ne présente plus, et Marina Cvetaeva, poétesse 
russe. Une nouvelle fois le lecteur est confronté à l’imbrication de références aussi 
évidentes qu’ardues. Sans compter la dissimulation au milieu de cette galerie de portraits, de 
la mention implicite aux « trente pièces d’argent », allusion à la somme remise à Judas pour 
avoir livré Jésus. Or, c’est précisément ce segment qui doit nous alerter : Panero ne se 
contente pas de mettre bout à bout des éléments féconds, il joue sur leur nature topique. 
En effet, ces trente pièces d’argent font partie des lieux communs du christianisme, des 
épisodes qui relèvent bien plus de la culture générale que de la culture religieuse. Ainsi, 
Panero s’emploie à désamorcer, à démythifier les références érudites pour davantage 
homogénéiser le poème et le rendre accessible, précisément par sa nature insensée. Alors 
même qu’on l’aurait sanctionné presque d’incohérence profonde – ce qui eût été 
commettre une erreur profondément réductrice – apparaît que l’enjeu du poème n’est pas 
le déchiffrement intégral de son sens, mais l’acceptation de son contre-sens.  
Rien (ou presque) n’est hasardeux chez Panero, chaque référence fait partie d’un 
système. Et le cliché est la clef de voûte de cet ensemble qu’il soutient autant qu’il le rend 
caduc puisqu’il en trahit l’inconséquence, il en dénonce la facticité. Pensons notamment à 
« Érase una vez »13 ou encore « The end »14, « Ceci n’est pas une pipe »15 ou le classique 
« Hymne à Satan »16, ressort blasphématoire désormais vidé de sa substance subversive par 
des années de surconsommation. La plupart des titres sont des lieux communs qui, au final, 
n’ont rien à voir avec le contenu des poèmes : ils ont vocation à semer le trouble et à 
déjouer les attentes du public. Citons par exemple « Go down Moses »17, « La huida a 
                                                 
11 BAUDELAIRE, Charles, Œuvres Complètes II, Paris, Gallimard, Bibliothèque de la Pléiade, 1976, p. 662. 
12 PANERO, Leopoldo María, Poesía completa 1970-2000, op. cit., p. 35. 
13 Op. cit., p. 67. 
14 Op. cit., p. 262. 
15 Op. cit., p. 481. 
16 Op. cit., p. 364 et 467. 
17 Op. cit., p. 34. 
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Egipto »18 ou « El retorno del hijo pródigo » qui semblent inaugurer une référence 
religieuse alors qu’il n’en est rien : 
 
¿No ha mirado Vd. nunca dentro del teléfono? Él sí lo hizo, y se dio cuenta de que al otro 
lado estaban las dos latas atadas por un hilo en Juegos y Pasamientos del Tesoro de la 
Juventud. Sí, las latas y el hilo de cobre, se introdujo en el auricular como en un portal 
oscuro, llegó a su casa, algo tarde para merendar.19 
 
Panero se plaît à tromper son lecteur et à dynamiter les carcans culturels. Il s’agit bien 
moins de blasphémer que de provoquer en détournant les références. Le poète manifeste 
une volonté de rompre avec les normes établies. Et à la sclérose habituelle que provoque 
l’emploi du poncif, succède une forme de rénovation puisqu’il est lui-même instrumentalisé 
et fait l’objet d’une transcendance polysémique.  
Autre aspect majeur de ce choc des cultures révolutionnaire, le bal des idiomes que 
donne Panero. Défi babélien, il occasionne une refonte complète de la parole poétique, 
transfigurée par la rénovation en profondeur du langage par l’interaction d’autres langues. 
Le locuteur se « vaporise »20 dans l’entremêlement des langues pour devenir porte-parole du 
discours, porte-parole du poète, porte-parole du poème. Meschonnic parle d’une 
« disparition élocutoire du sujet (…) La modernité est une fonction du langage, du 
discours »21. Le « je » a désormais un statut complexe, contradictoire et plural. La 
dissolution du sujet le rend particulièrement ambigu. Il oscille entre abstraction et 
concrétisation. De fait, dans la mosaïque idiomatique, le sujet s’anamorphose. Si bien que 
ce que nous prenions pour une réduction ontologique s’avère être, en réalité, l’exact 
opposé : une expansion. En s’éloignant de toute représentation identitaire, il atteint une 
autre dimension. Perpétuellement transfiguré, le sujet polyglotte est une antithèse insoluble 
qui laisse la priorité à un langage universel.  
Les multiples incursions du français, de l’anglais et de l’italien (voire plus rarement de 
l’allemand, du latin, du grec et du russe) alimentent l’élan corrupteur et destructeur du 
poème, et, simultanément, offrent un nouvel horizon à la parole poétique, dont l’écho 
libéré, se propage et tend ainsi à l’universel. Panero mobilise une palette linguistique qui 
introduit durablement la dissonance dans le poème, une forme de chaos sonore qui 
engendre logiquement un chaos sémantique. « Le châtiment de Tartuffe »22 (relevons la 
faute qui redouble par erreur la consonne « f ») propose un titre en français et un poème en 
anglais, son recueil Siete poemas se veut résolument multilingue puisqu’il contient un poème 
en italien, deux en anglais et quatre en espagnol. Dans l’anthologie à laquelle nous nous 
référons, Poesía completa (1970-2000), nous décomptons quarante-trois poèmes dont les titres 
ne sont pas en espagnol, dont une majorité en français. Notons que souvent seuls les titres 
offrent une vitrine dans une autre langue, ce qui souligne d’autant plus la volonté 
transgressive de Panero qui entend désarçonner son lecteur dès le premier coup d’œil. À 
ceci près que la récurrence du français renforce le poids des intertextes de la littérature 
française qui dominent (à commencer par l’omniprésent Stéphane Mallarmé, Arthur 
Rimbaud, Charles Baudelaire, François Villon, Jules Verne, La Fontaine, Tristan Corbière – 
                                                 
18 Op. cit., p. 53. 
19 Op. cit., p. 41. 
20 « De la vaporisation et de la centralisation du moi, tout est là ». BAUDELAIRE, Charles, Œuvres Complètes 
II, op. cit., p. 676. 
21 MESCHONNIC, Henri, Modernité, Modernité, Paris, Gallimard, 1993, p. 33-36. 
22 PANERO, Leopoldo María, Poesía completa 1970-2000, op. cit., p. 79. 
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« Paris »23 –, Bataille, Alphonse Daudet – « La arlesiana »24 –, Zola – « Acerca del caso 
Dreyfuss sin Zola o la causalidad »25 –, et bien d’autres encore). 
Il semble que cela ait indubitablement partie liée avec l’héritage de la poésie française 
de la fin du XIXe siècle sur Panero. Les artisans de la Modernité ont profondément marqué 
la poésie panérienne – en dehors de tout amalgame avec la lignée des poètes maudits – et 
les empreintes de ces poètes sont nombreuses dans les recueils : Charles Baudelaire y est 
notamment visible avec le refrain des « Litanies de Satan »26 repris en exergue de « El 
himno a Satán »27, la série des « Poemas de la vieja »28 qui ne sont pas sans rappeler « Les 
petites vieilles »29 du Français, ou encore « Alba »30 pour Rimbaud. Mallarmé relève d’un cas 
particulier puisqu’il occupe une place croissante dans l’œuvre panérienne : Panero imprime 
sur ses poèmes la présence du Causeur de la rue de Rome, entrelaçant leurs deux voix au fil 
des citations, des paratextes, des dédicaces.  
Cette surimpression commence à apparaître dans les années 1990 avec le recueil 
Contra España y otros poemas no de amor qui contient un premier titre faisant écho au poète : 
« Lo que Stéphane Mallarmé quiso decir en sus poemas »31. Et la tendance va en 
s’amplifiant : dans Orfebre encore, un titre en français dans le texte reprend cette fois un 
vers de Mallarmé, « La Destruction fut ma Béatrice »32 ; puis deux autres titres en espagnol 
font écho respectivement au poète et à l’un de ses recueils : « La rosa de Mallarmé »33 et 
« Un golpe de dados no abolirá el azar »34. À cela s’ajouteront « La balada del ahorcado o 
himno a Mallarmé »35 et « Plagiando a Mallarmé »36. Notons que la citation capitale pour 
définir l’art poétique panérien – « La destruction fut ma Béatrice » – ressurgit en maints 
endroits dans la dernière anthologie de Panero : six occurrences glissées dans le corps du 
poème et qui vont se rapprochant vers la fin du livre (p 7, 56, 279, 398, 537, 539, 547, 584). 
La présence mallarméenne est si forte qu’elle pénètre jusqu’au cœur du poème, Panero 
déconstruisant, déterritorialisant, son œuvre à l’aide de fragments venus du dehors de 
l’espace poématique. En attestent notamment deux poèmes de Teoría Lautreamontiana del 
plagio, « Vejez »37 et « Ash Wednesday »38 (référence à T.S. Eliot39) qui contiennent 
respectivement en leur sein un titre et un vers de Mallarmé : extraits. 
 
 Ah, el esclavo de las palabras 
 el siervo del humo 
 donde muere todo orgullo 
 a los pies de la nada 
                                                 
23 Op. cit., p. 196. 
24 Op. cit., p. 45. 
25 Op. cit., p. 367. 
26 BAUDELAIRE, Charles, Œuvres complètes I, Paris, Gallimard, Bibliothèque de la Pléiade, 1975, p. 123. 
27 PANERO, Leopoldo María, Poesía completa 1970-2000, op. cit., p. 364. 
28 Op. cit., p. 547 à 550. 
29 BAUDELAIRE, Charles, Œuvres complètes I, op. cit., p. 91. 
30 PANERO, Leopoldo María, Poesía completa 1970-2000, op. cit., p. 168, 399 et 481. 
31 Op. cit., p. 391. 
32 Op. cit., p. 482.  
33 Op. cit., p. 489. 
34 Op. cit., p. 491. 
35 PANERO, Leopoldo María, OLIVARES ÁGUEDO José, Me amarás cuando esté muerto, Barcelone, Editorial 
Lumen, 2001, p. 50. 
36 PANERO, Leopoldo María, Poesía completa 1970-2000, op. cit., p. 562.  
37 Op. cit., p. 560.  
38 Op.cit., p. 561. 
39 « Le mercredi des cendres » en français. 
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 rezándole a la nada 
 rezando para nada al poema 
  
 « tout orgueil fume-t-il du soir »40 
      STÉPHAN MALLARME41. 
 
 El poema es la casa de la ceniza 
(...) 
el no-lugar 
 de donde penden los hombres 
 que se ahorcan 
 Ridículamente en el reverbero. 
 
 (Mallarmé : « vont se pendre ridiculement au réverbère »42)  
 
Pourtant, ces références sont rejetées en marge du poème, après la clausule, comme un 
élément rapporté que le poète prend soin de mettre en lumière sans pour autant le rattacher 
à son œuvre. La mise en scène est soignée : dans le premier cas, l’emploi des majuscules est 
trompeur, il attire l’attention mais l’orthographe du nom est volontairement estropiée car 
Panero n’hispanise pas le prénom comme le souligne l’accent, par conséquent il manque 
bien le « e » final. Dans le second cas, la mise entre parenthèses, les minuscules et la seule 
présence du nom propre feignent de minimiser, d’étouffer, la citation alors qu’en réalité, 
elle est intensifiée par sa traduction littérale en espagnol dans le vers précédent (qui s’ouvre, 
qui plus est, sur une majuscule qui n’a normalement pas lieu d’être). Elle est ainsi redoublée 
et, par là, Panero entend mettre à l’index la caducité du vers mallarméen, remplacé par le 
vers panérien qui relègue son modèle au second plan dans une parenthèse. Au final, il 
semble que la mention mallarméenne compte d’autant plus qu’elle est dénoncée comme 
hétéroclite, comme un artifice du poème. De plus, en nommant Mallarmé, Panero joue un 
double jeu : celui de rendre à la fois explicite et accessible la référence pointue à son lecteur, 
et de, simultanément, valoriser et banaliser ce marqueur d’érudition. C’est Mallarmé lui-
même qui s’en trouve démythifié parce que Panero fait voler en éclats le poncif de 
l’inaccessibilité mallarméenne.  
Dans sa dernière anthologie rassemblant les poésies de 2000 à 2010, Panero fond 
véritablement le discours mallarméen dans le sien, au moyen de citations indirectes et 
approximatives qu’il attribue nonchalamment au poète français. Il s’agit de prendre en 
compte la double évolution du système des références paratextuelles et intertextuelles : au 
croisement de l’intensification des occurrences et de l’affaiblissement de leur impact. En 
effet, la citation se fait automatisme, mécanisme circulaire bien réglé au cœur duquel vont 
et viennent régulièrement les fragments littéraires et poétiques d’autrui. Panero pousse 
même l’exercice à son extrême avec l’auto-citation. Parmi ces références, un peu plus d’une 
trentaine renvoient précisément à Mallarmé, soit au travers du titre, soit par le biais d’une 
citation liminaire, soit encore, de manière résumée, au sein même du poème avec les 
mentions « Mallarmé dixit », « como lo decía Mallarmé » ou bien « comme lo dice 
Mallarmé ». Ainsi, peut-être se dévoile au travers des références culturelles, une forme 
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d’hommage rendu, ou, tout du moins, un mouvement cohérent qui se ferait passeur de 
culture à travers la médiation des arts et des langues. 
Quand la déliquescence touche au sublime : 
focus sur l’héritage radicalisé du dérèglement rimbaldien et mallarméen  
Au paroxysme de la dégradation panérienne, portant aux nues un art certain de 
l’abîme, affleurent plus que jamais l’héritage rimbaldien, et, en creux, l’influence 
mallarméenne. L’omniprésence des intertextes ou des paratextes liés à ces deux poètes 
français de la fin du XIXe siècle incite à mettre en perspective ces trois œuvres. « Enfer ou 
Ciel, qu’importe ? Au fond de l’inconnu pour trouver du nouveau ! »43. Ainsi Panero, 
reprenant le vers évocateur de Mallarmé, « La destruction fut ma Béatrice », se 
métamorphose en poète démiurge, pour un contre-évangile provocateur et dystopique. À la 
suite d’Une saison en enfer, il compose une œuvre tout entière vouée à une vie tantôt furieuse 
tantôt moribonde dans cet univers qu’il investit dans sa totalité. Repensons à l’explicite 
section de recueil : « Proseguir el infierno »44. Ainsi est évoqué le désir d’aller au-delà de ce 
qui a été fait, de poursuivre un dessein inachevé. Tout comme chez Rimbaud, il est 
question de recréer un monde, distinct de celui duquel ils se sentent prisonniers. C’est un 
nouveau royaume des ombres que Panero et Rimbaud forgent, en marge des mythes, des 
littératures et des religions, du cadastre manichéiste entre le monde des vivants et celui des 
morts, le paradis des élus et l’enfer des pécheurs. Le mouvement met en scène une chute 
latente, qui, à défaut d’être brutale, ressemble davantage à un cheminement spirituel sans 
fin. Panero et Rimbaud composent et décomposent un monde alternatif, une utopie contre 
la réalité et contre la fiction, contre la norme. Un monde qui s’anamorphose au rythme des 
illusions et des désenchantements.  
Sans revenir sur la figure du poète marginalisé, reste que leurs deux œuvres 
manifestent une violence de ton envers leurs pays et leurs contemporains. L’hostilité envers 
l’Espagne se revendique dans plusieurs poèmes, avec pour acmé le recueil Contre l’Espagne et 
autres poèmes de non amour et son titre sans équivoque. Par ailleurs, dans Last river together, c’est 
la « Canción del croupier del Mississipi »45 qui attire notre attention par la transfiguration du 
pays en enfer : (...) este lugar parecido al Infierno / que llaman España. Panero et Rimbaud sont 
les damnés du monde réel. De fait, si l’enfer est traditionnellement lieu d’enfermement et 
de non-retour, il ne marque pas chez Rimbaud et Panero la fin du voyage. Il ouvre au 
contraire sur un espace illimité propice à la quête d’une sorte de « contre-Idéal ». Les poètes 
sont en quête d’un renouveau poétique au travers duquel s’épanouiraient une Autre langue, 
une Autre beauté. Panero rend ce contre-Idéal possible en un vers du poème « Eve »46 qui 
préfigure déjà le contre-évangile avec une inversion des univers : La Muerte se había hecho 
vida47. Tout comme Rimbaud qui, dans « Nuit de l’enfer » s’étonne : « Puis-je décrire la 
vision, l’air de l’enfer (...) Et c’est encore la vie ! »48. Le poète espagnol désigne 
régulièrement Satan comme moteur de la création poétique, notamment par le biais de 
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l’expression « señor del verso » qui revient dans les poèmes « Himno a Satán »49 et dans 
l’ironique « Oh Señor Jesús »50. Ceci se concrétise dans « Al Infierno »51 où, comme 
souvent, le poète et Satan ne font qu’un :  
 
(...) yo soy el Diablo,   
que dirige el movimiento incesante de las bocas  
en la putrefacción del infierno     
en el papel que es puro infierno (...).52 
 
Le locuteur et le diable, unis dans le pronom personnel sujet « je », s’imposent comme les 
créateurs du poème puisqu’ils sont à l’origine du « mouvement des bouches », « sur le 
papier ». Et le poème, désigné comme « un pur enfer », psalmodie ce nouvel art poétique 
du contre-idéal. Parallèlement, s’opère dans leurs œuvres une véritable réécriture biblique 
qui, en réalité, « désécrit » la Bible pour inventer un Livre inversé où chaque figure est 
désormais ambivalente, où le manichéisme et la hiérarchie traditionnelle se dissolvent dans 
un processus de désacralisation. Notons que l’entreprise blasphématoire de Panero est une 
démarche plus poétique qu’idéologique. Le contre-évangile tente au final d’échapper au 
tragique de l’existence : qu’il s’agisse de la « réalité rugueuse »53 de Rimbaud, ou du « mundo 
en llamas »54 de Panero. 
Improbable remède, le dualisme entre Satan et Dieu cède la place à une 
indétermination, une confusion des deux. Pour mieux semer le trouble, Panero alterne les 
hymnes à Satan (cinq au total) et ceux à Dieu (« Himno a Dios el padre »55 et « Oh Señor 
Jesús »56). En outre, Pierre Brunel met en exergue le principe même du contre-évangile qui 
s’applique tant au Français qu’à l’Espagnol : « Il n’oppose l’Enfer et le Paradis que pour les 
démythifier l’un et l’autre, et d’un seul mouvement »57. Le titre du poème « Adorar a Dios 
es odiar a los hombres »58 illustre cette mise au pilori : 
 
Adorar a Dios es odiar a los hombres   
que reptan a sus pies     
y rezan contra la vida (...) 
 
Enfin, remémorons-nous la réécriture panérienne des « Litanies de Satan »59 de Baudelaire 
dans l’« Himno a Satán »60où le locuteur procède à une véritable inversion des rôles, 
désignant Satan comme protecteur charitable (tú ayudas a los débiles /mejor que los cristianos) et 
les enfers comme un lieu de vie et de création poétique, tandis que la terre et le royaume de 
Dieu renferment misère et mort (y odias esta tierra /donde moribundos descalzos /se dan la mano 
día tras día /buscando entre la mierda / la razón de su vida). D’autre part, Panero et Rimbaud 
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construisent leur contre-évangile sur une intertextualité biblique extrêmement dense. Par 
exemple, Rimbaud dans « Matin »61 réécrit l’épisode des rois mages, tout comme l’« Himno 
a Satán »62 de Panero : 
 
Du même désert, à la même nuit, toujours mes yeux las se réveillent à l’étoile d’argent, 
toujours, sans que s’émeuvent les Rois de la vie, les trois mages, le cœur, l’âme et l’esprit. 
 
(...) rociaremos con vino, orina y  
Sangre las iglesias 
regalo de los magos (...). 
 
Les deux poètes usent du substantif « mages » qui démythifie les figures bibliques en leur 
ôtant leur condition royale. Au trinôme originel de l’encens, de l’or et de la myrrhe se 
substitue le trinôme blasphématoire de Panero et le trinôme païen de Rimbaud. Au final, la 
dystopie de Rimbaud et de Panero aboutit au chaos. L’échec de la quête du contre-Idéal 
signe la fin des fantasmes. Le poète, suite à cette expérience, capitule devant les tensions les 
plus insolubles de sa vie spirituelle, ne trouvant pas l’inconnu qu’il cherche, il se tait devant 
ce monde qu’il a lui-même fait voler en éclat. 
Néanmoins, le culte de la transgression et de la critique ne s’interrompt pas après cet 
échec. Rimbaud et Panero poursuivent la quête d’un renouveau discordant et déformant à 
travers les deux principes majeurs qui n’ont cessé de questionner l’œuvre rimbaldienne : la 
« monstruosité » et le « dérèglement ». La première lecture produit toujours le même effet 
de heurt et de malaise. Cependant, la « monstruosité » n’intervient pas à titre gratuit, elle 
travaille à ce « dérèglement des sens »63 que Rimbaud réclame très tôt comme pilier de son 
art poétique. Il s’agit de perturber l’appréhension du poème en convoquant tous les sens 
dans un tourbillon anarchique. Très vite, l’anomalie qui suscitait à première vue le rejet, 
attire l’attention et fait valoir la singularité du travail de création. L’étrangeté n’altère le 
monde que pour mieux le dépeindre lucidement dans toute son imprécision.  
Tout d’abord, le vice et la violence se propagent dans les œuvres rimbaldienne et 
panérienne par le biais de quatre ressorts essentiels : le blasphème, la scatologie, la sexualité, 
la mort. Lina Iglesias nuance toutefois : « L’œuvre de Panero, même si elle porte en elle les 
traces d’une sorte de désastre, forme un ensemble cohérent, construit sur un discours où se 
mêlent violence langagière et intensité lyrique »64. Cette dynamique iconoclaste et 
pervertissante fonctionne donc comme un moteur de la création poétique. Túa Blesa 
nomme cette poésie de la monstruosité, la « parade des monstres »65 où défilent vampires, 
vieilles et vieux, moribonds, diables et autres cadavres. Pierre Brunel parle, lui, d’un 
« éclatant désastre »66 reprenant les mots de Rimbaud.  
L’homosexualité est l’un des temas candentes de l’univers panérien que le poète 
revendique ouvertement. Il pousse l’abjection à la limite de la nécrophilie et de la 
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pédophilie en représentant l’acte sexuel avec un petit garçon (« Himno a Dios el padre »)67 
ou avec un cadavre (« Cópula con un cuerpo muerto »)68. La manipulation du scatologique 
par Panero relève presque d’une constante dans son œuvre, ce qui en fait l’héritier jusqu’au-
boutiste du poète Français. Entre tous, « En mis manos acojo los excrementos »69 se fait 
particulièrement explicite : En mis manos acojo los excrementos / formando con ellos poemas. Tout 
comme « ’La destruction fut ma Béatrice’ »70 : Oh vida, dime (...) / qué sendero hay que no 
conduzca al excremento.  
Túa Blesa explicite le cheminement du poète : « Le discours poétique émane du sujet 
comme ses déjections. (…) L’excrément c’est le poème : l’œuvre arrachée »71. Par 
conséquent, la monstruosité n’est pas uniquement à considérer au premier degré, elle se lit 
également au moyen de la destruction du réel. La dissolution s’opère à travers la corruption 
des choses. Le beau et le laid, nous l’avons vu, ne sont plus des concepts normatifs et 
opposés, mais des contradictions qui engendrent une dynamique des contrastes, essence du 
poème. L’héritage-Baudelaire affleure avec la référence explicite au poème « Les sept 
vieillards »72 et son écho panérien, les « Poemas de la vieja »73. 
 
Me dijo mi amor un día    
« sólo sabes ladrar, vieja    
ni el demonio en el aire inmundo   
es peor que tu figura    
que tu pellejo grasiento    
que ladra aún sobre el poema ».   
 
Au final, pour Panero, « La littérature est – ou doit être – une critique de la réalité, y 
compris lorsque pour l’être elle doit s’éloigner de celle-ci, (…) rendant la lecture difficile ou 
impossible, comme chez Gongora et Mallarmé »74. Si la monstruosité sert la critique, c’est 
au moyen de l’altération des sens et de la raison. En outre, la transgression orchestrée par 
les deux poètes s’exprime fondamentalement à travers une écriture de l’erreur, des 
« couacs », de la « subversification », du dérèglement de la forme. Comme le rappelle Túa 
Blesa, « pour contenir le flux de son discours poétique,  Panero adopte majoritairement le 
vers libre, informel, typique de cette longue tradition initiée par Rimbaud »75. Il s’agit de 
défaire le concept traditionnel du poème à travers une subversion lyrique qui illustre une 
subversion de la vie. Il laisse toutefois encore la place aux vers classiques – en majorité 
l’alejandrino et l’octosyllabe. Héritière de la Modernité la poésie panérienne laisse 
transparaître une insoumission à un code langagier et social, insoumission qui finit par nier 
la poésie elle-même dans la mesure où elle ne laisse pas toujours le sens advenir. La 
« subversification » se module autour d’une ponctuation chaotique (insertion de signes, 
d’alphabets étrangers, de smileys, parenthèses ouvertes mais jamais refermées, majuscules 
intempestives), parfois même inexistante, qui neutralise la diction classique et dérègle le 
discours et la typographie : le corps du poème se trouve corrompu, implosant littéralement, 
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et le lecteur, déstabilisé par l’absence de repères. Pour le plaisir, observons un exemple 
extrême, extrait du poème « 6 »76 :  
 
Vinum Sabbati (espada 
   destruye a copa) 
Seth, el comedor de muertos 
     luz, esfera 
gotear impasible de los cirios 
     (SIPHER, SEPHORA 
sobre el altar vacío 
    SWORD, AUTUMN 
espada sobre el otoño 
    SÓLO 
AQUELLO QUE NO EXISTE 
NO PUEDE MORIR 
    (y una absurda pregunta 
que frágilmente enciende 
las desiertas avenidas: 
Elena, José Sainz, y Eduardo y Ana 
y Heli de los labios inmóviles, V.O. finalmente 
tardía aurora parecida a un estertor 
(they all go) 
cuchillada final sobre abril moribundo  
      (they all go 
into the darkness 
   y el amor  
 […] 
 
Jean-Pierre Richard condense ce que pourrait être l’art poétique panérien : « Un 
dérèglement comme règle de vie, une anarchie pour discipline, une ignorance pour étude 
(…) car s’il veut la folie, c’est par raison ; s’il se lie au hasard, c’est en vertu d’un plan très 
sûr ; l’incontrôlé même lui est système »77. Ainsi, Rimbaud et Panero élaborent une 
poétique féconde du chaos. En effet, pour changer le monde, il faut ramener le Chaos, 
prélude nécessaire d’une nouvelle Genèse.   
Au-delà de la liquidation, un possible renouveau poétique  
Ainsi, par-delà la liquidation perce pourtant l’intuition d’un idéal poétique à 
reconstruire, à prolonger ; ou plutôt de ce fameux « contre-idéal » à poursuivre. 
L’extrémisme des postulats formels et thématiques de Panero et la constante exacerbation 
de la finitude et de la caducité semblent soudainement préfigurer la création. En effet, 
paradoxalement, la refonte du poème sous le poids des références culturelles sous-tend 
potentiellement une poésie inédite, dont la mutation reste inachevée. 
D’ordinaire, l’abondance catalyse le néant parce qu’elle sature l’objet-poème jusqu’à 
son implosion polymorphique et polysémique. La multiplication des insertions culturelles et 
                                                 
76 PANERO, Leopoldo María, Poesía completa (1970-2000), op.cit., p. 94.  
77 RICHARD, Jean-Pierre, Poésie et Profondeur, Paris, Points Seuil, 1955, p. 299. 
L’Âge d’or, 7 (2014) 
idiomatiques déforme et fragmente l’œuvre panérienne. Mais, au final, comment mieux 
représenter l’expérience contemporaine ? Le prisme kaléidoscopique de Panero correspond 
à la nécessité de parvenir à déterminer un langage capable d’évoquer l’univers de la 
modernité et l’évolution chaotique d’un monde caduc. Ainsi, pour que « réalisme il y ait »78, 
la parole doit être plurale et ambivalente au risque d’être dérangeante. La forme doit 
suggérer l’expérience du vertige, l’angoisse de la dégradation, la réaction face à des 
phénomènes de destruction latents. Voyons ainsi, le poème « Ash Wednesday »79 qui 
reprend avec ce titre en anglais dans le texte, un poème éponyme de T. S Eliot tout en 
incluant, à la fin et en français dans le texte, un vers de Mallarmé. Et, au beau milieu de ce 
court poème, l’insertion du substantif allemand « ungrund » qui représente le néant dans la 
philosophie de Maître Eckart, théoricien de la mystique rhénane : 
 
El poema es la casa de la ceniza 
de la ceniza por la que luchan los hombres 
de la ceniza del poema 
que se clava como un cuchillo en la garganta 
y construye nuestra casa en él 
Ungrund, en el no-lugar 
de donde penden los hombres 
que se ahorcan 
Ridículamente en el reverbero. 
 
(Mallarmé : « vont se pendre ridiculement au réverbère ») 
 
Joint au système d’échos et de répétitions qui structure le poème tout en miroirs et en 
parallèles, le trinôme idiomatique et littéraire densifie encore le réseau de significations. Or, 
derrière ce système clos, circulaire et martelant, il y a une forte cohérence interne. 
L’élément central qu’est le néant sert à la fois le discours méta-poétique et le discours 
critique. Au travers de l’analogie entre la « maison » et le « poème », réunis autour du 
substantif dysphorique « cendre », il définit à la fois le monde et la poésie au sein desquels 
le locuteur erre, prisonnier moribond. En effet, au « ungrund » qui symbolise une forme de 
néant ténébreux, se superposent le poème d’Eliot qui scande « je n’espère plus » et le 
funeste vers mallarméen. Panero met en scène l’enfermement de l’individu et du poète, 
condamnés par leur condition humaine et donne à voir ce même cercle vicieux dans la 
poésie. Car la poésie doit être reflet, porte-voix et victime à son tour de cette finitude. 
Panero touche alors presque au décadentisme : sa poésie, comme celles des poètes de 
la Modernité, entend dénoncer l’environnement dans lequel elle évolue. Manifestation 
d’une dégénérescence, d’une perte d’estime pour la grandeur nationale – et l’Humanité, 
dans une acception plus globale –, son œuvre veut traduire les émotions propres aux 
époques de déclin. Esthétisme de la dégradation, de la décomposition, il représente la 
névrose des esthètes qui s’isolent du monde contemporain. Adoré Floupette dit qu’il s’agit 
de traduire « le détraquement exquis de l’âme moderne » par la « névrose de la langue »80. Et 
le décadentisme n’est pas sans manifester un goût pour la provocation, la transgression, les 
artifices, mais surtout pour une remise en question de la normalité. Pensons encore à « Ann 
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Donne : Undone »81 où Panero reprend d’ailleurs les mots de Lautréamont en citation 
préliminaire, avant de céder la place à William Wilson, personnage « extraordinaire » 
d’Edgar Allan Poe. Rappelons-nous ce personnage confronté à son double qu’il finira par 
tuer, réalisant à cet instant tragique, s’être en réalité donné la mort, à lui-même. 
 
(...) 
Tantas veces tus pasos, William Wilson, 
Tantas veces tus pasos he creído escuchar 
Estos pasos que son el Eco de mis pasos, 
Esta Sombra que es la sombra de mi sombra. 
(...) 
Y sólo nos queda caminar, continuar la Cadena de nuestros pasos, 
Porque sólo esta Cadena puede salvarnos de la interminable Caída, 
Porque sólo esta Cadena puede por fin llevarnos, a lo largo de los interminables Corredores 
Desnudos como el Invierno 
Al lugar al que como Arcos se tienden nuestros pasos, 
Que no es otra cosa que la Huella de nuestros pasos, 
Que no es otra cosa que le Salón de los Espejos. 
(...) 
No es verdad y es verdad la sonrisa de la Esfinge 
Porque la única verdad es aquello que no es verdad 
Y la única esperanza en la Tierra aquello que está 
Fuera del Mundo y en el Mundo 
Fuera del Mundo y de la Tierra. 
No es verdad William Wilson, 
WILLIAM WILSON NO EXISTE 
O al menos no es Aquel que nos salvará de la Ceniza 
Pues es él mismo quien nos conduce a la Ceniza (...) 
 
L’intertexte littéraire, auquel s’ajoute la référence symbolique à la Galerie des Glaces, 
épouse parfaitement la réflexion métaphysique que mène le locuteur. Le thème traditionnel 
de la finitude est ici transmué par la référence culturelle – référence qui est détournée et 
pervertie – et il revêt, tout comme la méditation métaphysique par là même, une dimension 
neuve. Il y a donc d’une part réécriture de l’intertexte et d’autre part, rénovation d’un 
poncif de la poésie : dans les deux cas, l’abondance des motifs culturels épars participe d’un 
renouveau poétique. 
La démarche herméneutique, plus intuitive que rationnelle désormais, doit accepter 
de céder à la perte de repères et, conséquemment, de renoncer à sa grille de lecture 
traditionnelle. Révolution subversive, elle participe d’une écriture du cogito interrumptus 
catalysée par une folie raisonnée (cette « lucide folie »82 que Marie-Claire Zimmermann a 
immédiatement mise en exergue) qui transcende l’essence originelle de la poésie. Et Panero, 
par ce choix d’une mosaïque culturelle et babélienne, façonne – parfois, souvent même, par 
la force – un nouvel interlocuteur. En atteste Paul Ricœur : « Un poème est un ‘hasard 
vaincu mot par mot’ (…) Comprendre le poème c’est pour le lecteur vaincre à son tour 
l’apparence du fortuit et retrouver non pas nécessairement par entendement, mais par 
accueil poétique ‘l’air du chant sous le texte conduisant la divination’»83. Soit un nouveau 
protocole de lecture. L’art poétique panérien conçoit le poème comme sujet et objet d’une 
métamorphose : la poésie, l’univers et l’individu sont devenus des hybrides. Le sujet 
polymorphe évolue dans un contexte duel, toujours ambivalent, et le discours ne peut que 
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s’adapter à ces contradictions qui régissent cet univers contemporain. De ce fait, si la parole 
se transforme en une onde polysémique et complexe, c’est à l’initiative d’un sujet à l’identité 
mouvante. Dépersonnalisé, celui-ci favorise la suggestion et la transcendance du sens dans 
la polyphonie, tronquant les attentes du lecteur, tributaire d’une forme de déchiffrement.  
Désormais, le lecteur doit mériter l’accès au sens voilé par les masques et les ombres, 
les excès et le non conventionnel. La transgression formelle jointe à l’ambiguïté de la 
parole, du sujet et des objets bouscule les repères du public, malmené de surcroît par 
l’intertextualité et les références culturelles. Rien ne saurait arrêter cette nécessité de 
désarçonner le lecteur. Preuve en est faite par l’incursion d’éléments vulgaires et 
scatologiques mais aussi véhéments ou tabous. Brutaliser le lecteur est un acte éthique. 
Panero entend remettre en cause cet acteur incontournable et le pousser à se remettre en 
question parce qu’il est le maillon essentiel de la transmission du poème et de la 
propagation de ses significations. La démarche herméneutique se construit désormais sur la 
mise à mort des normes et des codes : l’érudition n’est plus la condition sine qua non pour 
comprendre son œuvre. Túa Blesa analyse ce paradoxe : « Le lecteur est appelé vers les 
silences, devenus écriture oubliée, il est (…) ensorcelé par le désir de sens, il doit lui-même 
poétiser, il doit tracer le sens »84. Ainsi, le renouveau prend racine dans le silence, le blanc 
de la page, grâce à la zone franche que ce dernier ménage pour le lecteur. Serait-ce alors le 
but final de l’anéantissement du carcan-poème orchestré par Rimbaud et Panero ? En 
libérant un poème hors-normes, un « hors-poème », ils exhortent le lecteur à participer à sa 
reconquête. Le lecteur s’engage à reconstruire le sens et la parole, à donner à entendre et à 
voir un « contre-poème ». Panero, incapable de se soustraire à la fin qui le dévore et 
l’asservit, dévoile sa stratégie : faire du blanc et du silence le lieu d’un prolongement du 
poème par le lecteur. Et de conclure :  ven aquí, he / construido este poema como un anzuelo / para 
que el lector caiga en él85. 
Au final, alors même que sa poésie s’articule autour d’un projet apocalyptique, 
accroissant d’une part, sa déconstruction formelle par le vide et l’entremêlement des 
langues, et d’autre part, sa destruction thématique par le blasphème, l’hétérogénéité des 
références et la finitude, il semblerait finalement que Panero travaille non pas à une 
liquidation du poème mais à sa régénération. L’expérience constante des limites, tient 
moins de la provocation stérilisante qu’il n’y paraît, et s’achemine vers une transcendance 
du signifié s’ouvrant sur l’inachèvement du sens. Cette suspension de l’aboutissement du 
poème tend alors vers une expansion exponentielle de celui-ci, vers son débordement, mû 
par le miroitement des œuvres dans l’Œuvre. En convoquant plusieurs idiomes, divers 
héritages culturels et des niveaux de connaissances distincts, Panero compose une dystopie 
aux portes de l’universel, qui n’a finalement rien à envier au songe de Babel.  
Parallèlement, cette intertextualité dévoile, par-delà le mode d’écriture, un mode de 
lecture : en effet, l’écriture référentielle figure une infinie dynamique de relecture chez 
Panero. Le poète se révèle ainsi en lecteur originel et sa poésie, Bibliothèque onirique de 
l’Europe, se réalise dans cette propagation toute en échos et en reflets de la Poésie pure. 
Ainsi, entreprend-il de ciseler à coup de hache une poésie désormais taillée pour un contre-
lecteur. 
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